夏の札幌は快適だ。しかし冬になるとあの広々とした道路の半分は雪の山になり、死にそうな思いで交差点のスケート遊びを終えて駐車場から入り口にたどり着く前に転倒骨折、救急車の人となるのはいかにもつらい。